Reconnaître le massacre passe, pas la violence sexuelle ...
Le site national de la LCR belge
Le massacre de Mỹ Lai a marqué les esprits en grande partie grâce à la diffusion, en 1969, de photos faites par le photographe de guerre Ronald Haeberle. Depuis lors, les spectateurs ont été captivés par l’émotion viscérale exprimée sur le visage de la femme au premier plan de la photo ci-dessous (publiée en 1969 par la revue Life) . Selon la légende publiée avec la photo dans Life, ces villageois étaient « blottis, terrifiés, quelques instants avant d’être tués par les troupes américaines à Mỹ Lai. »
Alors que le massacre de Mỹ Lai est largement reconnu comme une atrocité militaire et un acte d’assassinat en masse commis contre des civils et des non-combattants, le fait que l’événement fût aussi un acte de viol et de violence sexuelle en masse ne s’est jamais clairement inscrit dans la conscience américaine, malgré des données publiques et des témoignages qui se sont produits peu après le massacre. La présentation dans les médias de la photo intitulée « Black Blouse Girl » reflète cette amnésie.
En regardant attentivement l’image, vous verrez que l’adolescente au fond à droite est en train de boutonner son chemisier. C’est un geste curieux: pourquoi serait-elle préoccupée par un bouton tandis que les autres personnes dans la photo sont terrifiées? Et pourquoi son chemisier serait-il ouvert, pour commencer?
Un témoignage de l’enquête Peers (1969-1979) résout le mystère du bouton: l’image montre ces femmes et enfants dans les moments entre une agression sexuelle et un assassinat en masse. Dans son témoignage, Haeberle (le photographe) explique qu’un groupe de soldats tentaient de « voir de quoi elle était faite, » et qu’ils « ont commencé à la dépouiller , à enlever son chemisier ». D’autres témoignages de l’enquête le confirment.
Selon le témoignage de Jay Roberts, le correspondant de guerre qui avait accompagné Haeberle ce jour-là , les soldats appelaient l’adolescente « VC Boom Boom », le terme familier pour une prostituée Vietcong pendant la guerre du Vietnam. Ensuite, Roberts a révélé que la vieille femme était si angoissée parce qu’elle essayait de protéger la jeune fille de l’agression des soldats. Roberts a déclaré que la femme plus âgée, qu’on pense être la mère de la jeune fille, avait « mordu et donné des coups de pied au groupe de soldats, les avait griffés et repoussés. » L’émotion sur le visage de la vieille femme au premier plan n’est effectivement pas de la terreur passive.
Une fois que les soldats ont remarqué le journaliste et le photographe, ils ont cessé l’assaut. Haeberle a témoigné plus tard qu’après s’être éloigné: « J’ai entendu une [ mitrailleuse ] M- 60 péter, et quand on s’est retournés, toutes [ les femmes ] et les enfants étaient morts. »
Nos dossiers Histoire, Femmes,
féminisme, Sexualité
NPA 34, NPA